A piac bejáratánál sült hagymaszag
keringett, emberek jöttek-mentek.
Fenyők sorakoztak hosszasan a járdán,
mintha gyökeret akartak volna ereszteni,
jelezve, hogy errefelé két karácsony van,
s választaniuk kell, melyiken szeretnének
részt venni. „Hogy megvagy, Bélám?” –
kérdezte egy nő a vele szembejövő
férfitől. Cipekedve sétáltak mindketten,
talán régi ismerősök lehettek, olyasfélék,
akik félmondatokból megértik egymást.
A háttérben Beregszász koldusai,
mint bölcs próféták, háborúk előtti
imákat mormoltak. Szatyorként
sistergett a lábak mellett a szegénység.
Egy közeli bódénál verébcsapatok
kémkedtek alamizsna után. Ahogy hópelyhek
a járókelőkre, a külföldön dolgozott évek
úgy szálltak a férfi arcára. Öltözéke
kopottas volt, de becsülete korántsem,
jól tudta ezt felesége is, amikor megcsalta,
később pedig elhagyta. Alig egy pillanat
telhetett el a kérdés feltétele óta.
„Amíg a muzsalyi hegyet látom,
addig jól vagyok.” – jött a válasz
a férfitől, majd ráncainak barázdái
megszokott mosollyá dermedtek.
Megjelent: SZIFONline
